父亲尝试过炸麻花，父亲尝试过打绿豆糕，父亲尝试过墩香油，父亲尝试过酿新酒，父亲尝试过做豆腐，父亲尝试过当裁缝，父亲尝试过用祖传秘方熬膏药，父亲尝试过用铁丝编笊篱……一次次经受“姓社姓资”的围追堵截，一回回遭遇“黑猫白猫”的盘查审问，被批判，被罚款，被没收！可是，不委顿，不颓唐，不气绥，不放弃！一扇门关上了，那就再找一扇门，即使“山穷水复疑无路”了，也照样不停步!气透天地，情动鬼神，每每思之，常常感念万千而泣下。

　　此时，千回百转的额吉，应该揉进华发风筛的清沁，月满云遮的旷远，荒桥断浦的寂寥，青草池塘的喧闹。让凄切、哀婉的额音，如清溪，如湍流，裹着花香草味，带着蛙鸣虫唱，一路逶迤冲撞、攀山、越岭，最后，直上一处高峰、一方峻崖，然后，飞流直下，落地成瀑、成雾、成虹、成深潭、成巨泊，例映着天光云影，岸柳杂花。

　　弟弟终于大学毕业了，可是，父亲积劳成疾，竟然得了骸骨癌，像万里征途上一匹奔跑中耗尽最后一点力气的老马，喘息着轰然倒下了！

　　本来响晴的天，突然，风弯干树，白雨跳珠，闷雷砸地，高浪浮天，我怔了！我呆了！我傻了！

　　泪，无声地流；抽噎，一波高过一波。一切都难于补救了！一切都不可逆转了！

　　一切都无法挽回了！我锥心地悲伤，我透骨地悲怆，我直贯头脚地悲恸！像掉进天体的巨大游涡，沉啊沉，转啊转，不知落到何方；像失脚踏进冰层，游啊游，撞啊撞，不知出口在哪里。

　　父亲极其平凡，可是，又极其不平凡。他在哪位农民都不生疏的劳作中，表现出了哪位农民都会惊讶的坚强意志。干难万险中，苦打硬拼；雪压霜欺里，九死不悔。几十年以后，当他的儿子成长为专家学者，当他的孙子们陆续读研、读博、出国留学乃至跨国经营之时，事实终于醒豁地标明，父亲的贡献，并非只在一家一户，而在民族、国家乃至人类。当然，最初，父亲不可能有这样明晰的理念，但是，父亲以一个普通农民的身份，以一个普通父亲的方式，用极普通的形式，把这种理念圆满地写在了实践中、历史上!父亲，成功了！