没有翅膀你别飞

　　非鱼

　　一只灰褐色的麻雀从窗前飞过，“倏”地一声，远了。

　　窗户是上下两层，窗台很低，只一尺来高，把那个小小的锁扣朝上一推，底层的窗户就可以很灵活地拉开，半米多宽的空间通道出来了，空气和一些小飞虫自由进出。

　　他斜依在窗前，看着窗外新芽初绽的梧桐，还有一掠而过的麻雀。他知道，只要轻轻抬一抬腿，他就可以飞出去，像鸟儿那样自由飞翔，所有的痛苦折磨便随之烟消云散。

　　他真的这么做了，大脑一瞬间地空白，让他迈出了那一步。他以为他会像一只鸟儿那样，但一跨过那个矮矮的窗台，他就发现自己错了。他像一只笨重的熊，直朝地面砸去。

　　再次睁开眼睛，是在五天以后。他听到了一声苍老的呼唤：“献儿，回来。”于是，他回来了。他慢慢睁开眼睛，看到了一片白，白的墙，白的衣，白的发。

　　“妈。”他想叫一声。但他叫不出来，一滴眼泪从眼角滚落，滚到一只骨节突出的手上。手像被开水烫了似的，哆嗦了一下，然后急促地抚着他的脸：“献儿，献儿，你可回来了。”

　　两个月以后，他被母亲从医院里用轮椅推了出来，除了大脑还能继续思维，从胳膊往下，他的身体变得软塌塌，像一把面条。

　　“妈，让我去死吧，你别管我。”他扭头哀求母亲。

　　母亲不理他，赌气似的把车推得更快。

　　回到家，确切说是母亲和父亲的家。他的家早在和妻子离婚后成了一片冰冷的地狱，女儿被妻子带走了，他什么都没有，选择从楼上飞下去，是他做出的最凶狠最无奈的选择。

　　父亲拄着拐杖从屋里出来，青着脸，一言不发，一只手帮妈妈把他推进一楼的屋里。从家门口到楼外的四层台阶已经用水泥砌成了斜坡，防盗门拆了，没有了门槛，他被稳稳地放在窄小的客厅当中。