2025年中考满分作文赏析《我心中的那朵花》(1)
点击免费领取中考核心考点资料!
我心里的那朵花
在我心里,始终盛开着一朵特殊的花——它不是绚烂的牡丹,也不是清雅的幽兰,而是一朵用钢铁与火焰浇铸的“工业之花”。这朵花的根系深扎于东北黑土地,花瓣是林立的烟囱与厂房,花蕊是永不熄灭的炉火,而滋养它的,是外公那一代产业工人用青春与汗水书写的工业史诗。
外公是xx第一汽车制造厂的老钳工。童年时,我最爱趴在他膝头,听他讲那些泛黄的故事。他不说童话,只说如何将第一个螺丝拧进解放卡车的底盘,如何在零下三十度的深夜抢修设备。他的手掌粗糙如锉刀,摊开来,每道裂纹都是时光镌刻的工业纹理。那时我不懂,为何提及“老厂”二字,他浑浊的眼里总会闪过年轻人般的光芒。
直到那个午后,我闯入了被时代遗忘的“战场”。
为完成一份历史作业,外公带我来到废弃多年的xx铸造厂。推开沉重的铁门,时间仿佛瞬间凝固。巨大的冲天炉静默矗立,如同沉默的史前巨兽;传送带上锈迹斑斑,却依然保持着运行的姿态;墙上的生产标语褪了色,却依旧迸发着灼人的热情。阳光从破损的窗棂射入,照亮空中飞舞的亿万尘糜,像无数仍在忙碌的工业精魂。
外公轻抚着一台台机床,如同抚摸老战友的脊梁。他在一台标着“1965”的龙门铣床前停驻,声音哽咽:“老伙计,我来了。”那一刻,我看见一颗泪珠划过他脸上的沟壑,滴落在油污的地面上。也就在那一刻,万籁俱寂中我忽然听见了——我听见了锻锤撞击的雷霆,听见了铁水奔腾的咆哮,听见了千万个螺丝同时拧紧时奏响的钢铁交响曲!这片废墟之下,分明仍奔涌着滚烫的工业血液,轰鸣着一个时代最强劲的心跳。
我恍然大悟——外公那代人所创造的,何止是汽车、轴承和机床?他们是用钢铁的意志,在共和国百废待兴的肌体上,铸就了挺立民族脊梁的工业骨骼!这朵用青春、热血与忠诚浇铸的“工业之花”,或许会随着时间凋零了形体,但它的精神花蕊永远璀璨绽放。
如今,每当我面对难题想要退缩时,总会想起那朵钢铁之花。它在我心里灼灼盛放,提醒着我:有一种浪漫,是将一生奉献给平凡岗位;有一种伟大,是甘为时代齿轮默默转动。这朵永不凋零的工业之花,承载着共和国长子的辉煌与骄傲,也必将在我辈手中,传承它坚韧不拔的意志,在新的春天里,绽放出更加璀璨的光芒。
编辑推荐:

