《来自一张考卷的自白》：

　　出生于2015年6月初的我，属于国家机密，一出生便被重重保护，走到哪儿都是高级防护，我的名字叫“2015年初三学考试卷”，出生不足一个月，但我却承担着重大的使命，考察济南6.3万余名初三学生的学习情况。

　　【运送】生于保密单位保卫人员押送

　　印刷机、制卡机、折页机……在这些设备的转动中，我出生了。我的身体由三部分组成：试卷、答题卡、草稿纸。

　　我出生的环境是一个多道厚重大门紧锁、重兵把守的地方。这里所有的信号都被屏蔽，没有手机、没有网络……所有的人都被封闭管理。每个窗户外都有铁丝防护网，任何纸片都投掷不出去。不要小瞧这个地方，有资格印刷的地方全国只有几家，可是国家保密级单位。我被印刷装订好，放进牛皮纸袋子里，装起来贴上封条，由武警一直保护。

　　在中考前一天一早，我离开出生地。整个流程非常严密，中招办的工作人员和警察一起，带着介绍信，登记、领出入牌、将手机等所有通讯设备上交之后。经过层层安检，穿过两道大铁门才能来到存放我的印务中心。整个过程都有监控。他们需要根据一张表，清点取走的试卷包，这张表上有每个考点的考生人数、试卷实用份数及备用份数等信息，并盖着公章。试卷清点无误后再签字，整个过程由一个中队的武警监管，并全部录像。清点之后，由警察等保卫人员押送我和小伙伴进入各区考点保密室。

　　【看管】2名以上看守值班昼夜不合眼

　　保密室一个套间，被隔离成两个功能区。一进门是一间保管人员值班的房间，经过值班人员的房间和一道防盗门后，就是我居住的保密室。试卷保密室钥匙、双锁铁柜的两种钥匙、密码锁柜的密码和钥匙都由考点指定人员和保密室管理人员分别掌握，两人共同在场才能开启。整个保密室有多个360度巡视探头进行无死角监控，全程监控录像。保密室工作人员必须与考点的考生没有任何关系，才能值班。

　　“这样的装备，怕是连只蚊子都飞不进来吧，”同伴们议论，“那肯定的啊，连门边都难靠近门口还有警察值勤呢。”

　　尽管我只在保密室度过一个晚上，可这一晚所有的值班人员并不轻松，保密室工作人员必须昼夜值班，晚上值班不能睡觉，每班不能少于两人。我安静地呆在一个带有密码的铁皮箱子里，晚上7点听到有人来检查，原来是中招办的工作人员突击检查考点的保密室。

　　【开考】走指定路线进考场中途不能乱走

　　11日早上8点，距离开考1个小时，一部分小伙伴在警察的监管下从保密室送到考务办公室。监考老师8点20分到考务办公室检查试卷袋、答题卡袋密封口是否有破损，检查条形码标示考场号是否与所监考考场相符，然后由两名监考员同时签字，才能取走我们。

　　“领走我们的两名监考老师必须要走指定的路线，直接到达考场内，不能带着我们回办公室拿水杯。”我把刚刚听来的消息告诉了同伴，而且在指定的路线上有专人监督，监考老师必须按要求准时到达考场。

　　8点50分，广播响了，随着一声“考场内的监考员开启了试卷密封袋”，监考人员当场验证试卷袋、封条有无破坏之后，我终于看到了阳光。5分钟后，我见到了我的小主人。再过5分钟，他就会在我的身上写满文字。

　　【阅卷】扫描加密切断外网防复制

　　由于今年全部科目实行网上阅卷，考试结束后，我们将被运送到指定的地点进行扫描。像在医院照X光一样，我们会被全身扫描，存进电脑里。然后，存储着电子信息的服务器，将被运送到阅卷点机房。

　　“我听工作人员说，今年负责扫描我们的工作人员有着丰富的经验，他们刚刚扫描完高考试卷。为了防止有人复制我们，阅卷点工作人员将修改所有电脑的注册表，并封闭电脑机箱上的USB接口，阅卷期间还将切断阅卷机房的‘外网’。”我们小主人的名字等信息都将被遮挡加密。

　　我们的X光扫描图片被切割成一道道题分派到各个阅卷老师的电脑上，由多名阅卷老师随机打分，电脑来合算小主人的总分。等公布中考成绩的那一天，我的使命就将全部完成。